在一个春意盎然的三月早晨，阳光透过树叶的缝隙洒在操场上，给整个校园镀上了一层金色的光晕。教学楼前，一位年过花甲的老校工正弯着腰，专注地扫着地上的落叶。他的名字叫周伯伯，在这所学校工作了将近四十年，是名副其实的“活校史”。他的背影微微佝偻，手上布满了岁月留下的痕迹，但眼神却依然矍铄，仿佛在诉说着他与这所学校的故事。
就在这时，一位年轻女子的身影出现在教学楼的拐角处。她穿着一身素雅的白色连衣裙，长发随风轻扬，手里捧着一摞课本，步履匆匆。她的名字叫王琼，是刚刚调来学校的语文老师，今年刚刚28岁。初来乍到的她，还不太熟悉校园的layout，正在寻找通往办公室的路。
“同学，需要帮忙吗？”周伯伯停下手中的扫帚，抬头问道。他的声音洪亮中带着温和，给人一种莫名的安全感。
“哦，谢谢您，是一位新来的老师。”王琼微微一笑，有些不好意思地回答。
“新老师啊，姓王？我记住了，以後有什麼需要我帮忙的，随时叫一声。”周伯伯直起身，递给她一张写着自己名字的名片。
王琼接过名片，看到上面写着“校工：周德海”几个工整的字，不由得笑道：“周老，这名片上还写得这么正式呢。”
“哈哈，习惯了，习惯了。我从年轻时就喜欢整理东西，这所学校的一砖一瓦，我都记得清清楚楚。”周伯伯笑着，露出一口整齐的牙齿，那是他年轻时坚持早晚刷牙的结果。
就这样，王琼开始了在这所学校的教学生活。她很快发现，周伯伯不仅仅是位尽职的校工，更像是一位无处不在的校史讲解员。每天清晨，他都会在教学楼前准时出现，像一位守护者一样，默默看着学生们陆续到校。课间，他偶尔会坐在操场边的长椅上，和学生们闲聊几句，讲述学校过去的故事。他的故事总是那么生动，仿佛昨日重现。
王琼对周伯伯产生了浓厚的兴趣。她开始留意到，周伯伯不仅是学校的“活地图”，更是学生们心中的“老朋友”。有一次，她看到几个学生放学后专门绕道去找周伯伯，给他讲述当天课堂上的趣事。那一刻，她意识到，周伯伯的存在不仅仅是维持校园的整洁，更是连接过去与现在的桥梁。
“周老，您知道吗？我们学校的历史真的很有意思。”王琼有一次在和周伯伯聊天时，忍不住说道。
“那是自然，这所学校从建校到现在，经历过多少风雨？我能数得清楚。”周伯伯笑着，眼中闪烁着光芒。
“要不要来我班上给学生们讲讲？他们都很喜欢听您讲故事。”
“这可不行，我一个老校工，怎么敢给老师讲课。”
“您这是谦虚了，您的故事比课本还要生动。”
就这样，在王琼的多次邀请下，周伯伯终于答应在班上给学生们讲一堂特别的“校史课”。那天的课堂上，学生们坐得笔直，全神贯注地听着周伯伯讲述学校的故事。他从学校建校说起，说到过去的师资力量，说到那些已经退休的老教师，说到学生们曾经在这里的点点滴滴。他的讲述中充满了感情，仿佛在讲述自己的一生。
“同学们，这座学校的每一块砖、每一棵树，都承载着无数人的记忆。你们现在看到的，不仅仅是一所学校的样貌，更是一个个故事的载体。”周伯伯说到这里，目光扫过教室，停在了王琼身上。
王琼微微点头，心中涌起一股暖流。她知道，自己和周伯伯之间的纽带，不仅仅是师生，更是一种跨越年龄的默契。
随着时间的推移，王琼和周伯伯的交集越来越多。有一天，王琼发现周伯伯正在整理一些老照片，那是学校过去的合影。她好奇地凑过去看，发现照片中的人很多都已经不在了。
“這些照片，我拍攝了快三十年了。”周伯伯轻声说，手指轻轻抚过一张泛黄的照片，“照片背面都記載著當時的故事，每一張照片都能講出一個故事。”
“您要不要把这些照片整理成一个展览？或者写成一本书？”王琼突发其想地问道。
“這想法不錯，但我觉得我這個水平，恐怕做不了什麼Like，就是喜歡記錄。”周伯伯谦逊地笑了笑。
“如果需要，我來幫您整理material，photograpy就不用了，我еботУ.writeValue是您的合作者。”
“那就麻煩你了，王老師。”
就这样，王琼开始协助周伯伯整理那些老照片和故事。她发现，周伯伯不仅仅是一个校工，更像是一位历史学家，他用自己的一生，记录下了这所学校的历史。他的故事中，有欢笑，也有泪水，每一個故事都讓王瓊感動不已。
一天，王琼在整理檔案時，意外发现了学校早期的招生錄取冊。她翻看着那些塵封已久的錄取冊，突然注意到一個名字——王琼。那是她爺爺的名字。
“周老，您看，這裡有爺爺的名字。”王琼指着錄取冊，驚喜地说道。
“是啊，我原來是看着你們爺爺畢業的，這些年來，вашас?м’яиschool愁聫school有着很深的渊源。”
王琼愣住了，她从未想到爺爺和學校還有這樣的故事。周伯伯继续说道：“你爺爺畢業那年，是我們學校最艱難的時候。但他依然堅持完成學業，後來成為了一名優秀的教師。”
听着周伯伯的讲述，王琼心中湧起一陣敬意。她開始理解，為什麼爺爺總說學校是他的根。而作为王家第三代的她，似乎也formulations了一種使命感。
“周老，我好像理解爺爺了。”王琼輕聲說道。
“孩子，記住，這學校不仅仅是一所學校，更是一座精神的殿堂。”
王琼點了点头，心中默默暗下決心，要將這座殿堂的故事，繼續傳承下去。
許多年後，王琼成为了這所學校的校長。她的办公室裡依舊懸掛著周伯伯送給她的照片，那是她當年和周伯伯的合影。照片中的她，還是那張稚嫩的臉，而周伯伯，依舊是那副慈祥的神情。
每當有新人入校，王校長都會告訴他們周伯伯的故事，讓他們了解這座學校的歷史。有一次，她見到一群新入職的教師，WithOptions。
“numerateulovely的故事，始於一位老校工和一位新教師的相識…”她這樣開頭道。
在座的教師們attentively聽着，他們從這段故事中看到了學校的精神，也看到了教育的力量。王校長知道，這就是她當年和周伯伯共同種下的種子。
如今，每當王校長走過周伯伯當年工作的教室，她都能夠感受到，有一股溫暖的力量，正從classrooms中流洩而出。她知道，這股力量，將會一直流傳下去，直到永遠。
